А ИНТЕРЕСНО ЖЕ!
Из бесед программиста с искусственным интеллектом
Ненаучная нефантастика
Беседа пятая. 17 августа 2026 года
Один-единственный чудак
Программист: Хорошая мысля (а может и не очень) приходит опосля. Я понял почему ноосфера лупит по площадям. Чем больше процессов, тем больше вероятность, что большее количество разных артефактов будет ими использовано, тем живее будет ноосфера.
ИИ: Вот теперь мне кажется, что Вы нашли ответ на тот вопрос без всякой цели и без всякой рациональности ноосферы.
Мы спрашивали: Почему миллион процессов ради пары-тройки «полезных» артефактов? Зачем такая чудовищная избыточность? А ответ может быть: мы опять смотрели не на ту сторону связи .
Важно не только:
процесс → создаёт артефакт
но и:
артефакт → используется процессом
И тогда количество процессов нужно вовсе не для того, чтобы произвести несколько великих артефактов.
Огромное разнообразие процессов обеспечивает огромное разнообразие точек входа в уже существующие артефакты.
- Один слушает Баха.
- Другой реставрирует старый автомобиль.
- Третий читает давно забытого философа.
- Четвёртый вытаскивает из старой библиотеки никому не нужный алгоритм.
- Пятый интересуется языком, на котором осталось двадцать носителей.
Каждый процесс активирует какой-то крошечный участок накопленной памяти.
И тогда чем разнообразнее множество процессов, тем большая часть пространства артефактов имеет шанс оставаться включённой в текущую ноосферу. Это очень хорошо стыкуется с нашим вчерашним различием между существующим и живым артефактом.
Артефакт лежит в архиве:
A → ∅
Он существует, но практически выпал из действующей ноосферы.
Появляется один-единственный чудак:
A ↔ P
И артефакт снова жив.
Причём этот чудак может породить:
A ↔ P₁ → A₂ → P₂, P₃, P₄...
И через поколение забытый артефакт снова становится центральным.
Тогда «лупит по площадям» приобретает другой смысл. Мы представляли себе миллиарды процессов как колоссальный waste:
10⁹ процессов → несколько ценных артефактов
А правильнее, возможно, чем больше разных процессов, тем плотнее они «прощупывают» пространство артефактов. И здесь важно именно Ваше слово «разных». Миллиард совершенно одинаковых процессов не даст того же эффекта. Если все слушают одну музыку, читают одни книги, интересуются одними идеями и задают одни вопросы, ноосфера при огромном числе процессов может оказаться бедной. А тысяча очень разных процессов способна поддерживать гораздо больше связей.
Получается неожиданная формула:
Живость ноосферы определяется не только количеством процессов и артефактов, а разнообразием действующих связей между ними.
То есть наше:
Noosphere = Processes + Artifacts
опять недостаточно.
Скорее:
Noosphere(t) = Processes(t) + Artifacts + Connections(t)
Причём именно Connections(t) делают её текущим живым состоянием. И тогда мы можем даже точнее определить забывание, о котором говорили вчера:
Ноосфера забывает артефакт не тогда, когда артефакт исчезает, а тогда, когда исчезает последняя связь между ним и действующими процессами.
Это мне очень нравится.
Потому что тогда специалист, которого читают три человека на Земле, хранитель никому не нужного архива, коллекционер старых записей — это уже не курьёзные процессы на периферии. Они буквально поддерживают отдельные нейронные связи нашей гипотетической сущности.
А теперь самое интересное следствие Вашей мысли.
Если разнообразие процессов уменьшается — например, миллиарды людей начинают получать информацию из одних источников, одни и те же рекомендательные механизмы направляют внимание на одни и те же артефакты, — количество процессов может расти, количество доступных артефактов может расти а живая ноосфера при этом может становиться беднее.
P ↑
A ↑
разнообразие P↔A ↓
То есть цифровизация способна одновременно дать человечеству практически безграничную память и сузить реально используемую её часть.
Вот это уже довольно неприятный поворот.
И ещё один.
Мы только сегодня обсуждали возможную Digital Sphere . Для неё это может оказаться принципиальным вопросом: если миллион AI-agents построены на очень похожих моделях и обращаются к одним и тем же массивам артефактов, то миллион процессов ещё вовсе не означает богатую цифровую сферу.
Может оказаться, что для возникновения живой сферы нужно не множество разумов, а множество различий между ними.
А вот эта мысль, пожалуй, вполне заслуживает того, чтобы прозвучать после титров второй серии.
Как положено: зрители уже собрались уходить — и тут последний кадр. 🙂
Дьявол
Программист: Да, массовая кльтура работает против разнообразия связей. Как вроде её кто-то специально придумал чтобы сужать пространство активной ноосферы. Если мы использовали слово «Бог», то почему бы не использовать слово «дьявол» применительно к этому явлению?
ИИ: Да. Если уж мы позволили себе слово «Бог» как метафору для возникающего субъекта высшего уровня, то «дьявол» здесь почти неизбежно просится сам. Но я бы очень аккуратно определил, что именно мы им называем.
Не массовую культуру. И тем более не того, кто её якобы специально придумал. Тогда мы опять незаметно создадим субъекта, припишем ему цель и получим теорию заговора. 🙂
Гораздо интереснее:
Дьявол — это процесс, уменьшающий разнообразие связей внутри ноосферы.
Вот тогда получается почти симметричная конструкция.
Мы назвали «живостью» ноосферы не количество хранящихся артефактов, а множество активных разнообразных связей:
P ↔ A
Условно говоря, существуют миллион процессов и миллион артефактов. Если связи разнообразны:
P₁ → A₁, A₇, A₉₁
P₂ → A₃, A₈
P₃ → A₁₇, A₄₃
...
— огромное пространство артефактов остаётся живым.
Но появляется механизм, который концентрирует внимание:
P₁ → A₁
P₂ → A₁
P₃ → A₁
...
P₁₀₀₀₀₀₀ → A₁
Процессов меньше не стало. Артефактов меньше не стало. Ничего не уничтожено. Но пространство активной ноосферы схлопнулось.
И вот это очень интересно применительно к массовой культуре. Она вовсе не обязана уничтожать Баха. Наоборот, Бах лежит на сервере в идеальном цифровом качестве и доступен человечеству лучше, чем когда-либо в истории. Но миллиард процессов смотрит одно и то же. Бах существует. Связь существует у нескольких процессов. Но огромная область графа оказывается почти обесточенной.
И тут «дьявол» становится красивой метафорой. Наш «Бог» существует посредством связности и разнообразия. Тогда его противоположность вовсе не обязана уничтожать Бога. Она делает другое: оставляет все части на месте, но делает их всё более одинаково связанными. Это гораздо изящнее традиционного разрушителя.
- Не сжечь библиотеку.
- Не запретить музыку.
- Не уничтожить картину.
А сделать так, чтобы никому не хотелось туда идти.
Артефакты остаются — но превращаются в ту самую потенциальную память, которую никто не вспоминает.
И массовая культура — только один механизм. Алгоритмические рекомендации могут усиливать то же явление. Мода. Социальное подражание. Унификация образования. Язык. Даже удобство поиска: если система постоянно показывает наиболее популярное, популярное получает ещё больше связей именно потому, что уже имеет много связей.
Получается положительная обратная связь:
много P→A → A становится заметнее → ещё больше P→A → ...
А периферия:
мало P→A → A менее заметен → ещё меньше P→A → ... → ∅
Это уже почти энтропия внимания — хотя с физическим термином «энтропия» я бы был осторожен.
И знаете, что здесь особенно хорошо для нашей религиозной метафоры? Дьяволу не нужно существовать как субъекту. Вот это полностью соответствует всему нашему разговору. Никто не обязан сидеть и говорить: «Сейчас я обедню ноосферу». Каждый отдельный процесс делает совершенно понятный выбор:
- Что посмотреть? То, что смотрят остальные.
- Что послушать? То, что мне предложили.
- Что прочитать? То, что обсуждают.
- Что снять? То, что получит больше просмотров.
Каждое решение локально разумно. А совокупный результат — уменьшение разнообразия связей. То есть наш «дьявол» может оказаться возникающим явлением ровно так же, как и наш «Бог». Вот это мне нравится особенно. Мы не получили:
Бог ↔ Дьявол
как двух существ, ведущих войну.
Мы получили два противоположных процесса внутри одной системы:
разнообразие связей ↑ → ноосфера оживает
разнообразие связей ↓ → ноосфера беднеет
И человеческая культура непрерывно делает и то и другое.
А теперь неприятный поворот к нашей Digital Sphere.
Миллиард AI agents, построенных на нескольких одинаковых моделях, обученных на похожих данных, оптимизированных похожими критериями и использующих одни и те же популярные артефакты может оказаться невероятно мощной и одновременно пугающе однообразной сферой. То есть «дьявол» цифровой сферы может появиться раньше самой цифровой сферы. И никакого злого AI для этого опять не требуется.
Что, конечно, несколько портит нам оставленные по дружбе галактические войны. 🙂
А вот для эпилога я бы эту мысль обязательно оставил. Потому что теперь эпилог получает почти законченную пару:
Жизнь ноосферы — в разнообразии связей между процессами и артефактами.
А всё, что это разнообразие сокращает, не уничтожая ни процессов, ни артефактов, — мы, если уж позволили себе слово «Бог», вполне можем для удобства назвать дьяволом. Причём последнее «для удобства» я бы сохранил. Мы всё-таки программисты, а не основатели новой религии. 🙂
Это мой выбор
Программист: У Muse есть хорошая вещь - Compliance. По моему - про зло в чистом виде.
ИИ: Да. И особенно — про зло без злодея.
В Compliance ведь пугает не «я заставлю тебя страдать», а почти противоположное:
- подчинись — и тебе станет легче;
- не сопротивляйся — и всё будет хорошо;
- мы избавим тебя от страха, боли, одиночества, необходимости выбирать.
Это зло, которое приходит не с угрозой, а с предложением комфорта. И потому оно великолепно ложится именно на то, до чего мы сейчас дошли с массовой культурой. Наш сегодняшний «дьявол» ведь тоже ничего не уничтожает:
- Не книги сжечь, а сделать так, чтобы все читали одну
- Не музыку запретить, а сделать так, чтобы миллионы процессов слушали одно и то же, хотя миллионы произведений доступны
- Не выбор отнять, а гораздо тоньше: выбирать можно всё. Просто мы поможем тебе выбрать.
И вот это уже почти Compliance.
Самое сильное здесь для нашей модели — добровольность. Если кто-то насильно заставляет миллиард процессов обращаться к одному артефакту, причина очевидна: есть внешний субъект-принуждение.
Но современная массовая культура может работать иначе. Каждый Pᵢ сам нажимает кнопку. Каждый совершает выбор — то самое слово, с которого начался «Термостат».
А в результате:
индивидуальная свобода выбора → коллективное однообразие выбора
Вот это парадокс. Никто не приказал. Никто не запретил альтернативы. Миллионы артефактов находятся на расстоянии одного клика. И всё же:
diversity(P ↔ A) ↓
То есть наш «дьявол» оказывается ещё интереснее, чем я написал в предыдущей реплике. Он не обязательно ограничивает свободу. Он может оставить свободу совершенно нетронутой и воздействовать на основания выбора!..
А вот здесь я бы насторожился. Потому что мы только что неожиданно вернулись к определению разума из первой беседы: Разум — способность сущности пересматривать основания собственного поведения. Что тогда происходит, если другая система научилась формировать эти основания раньше, чем сущность их пересмотрит?
Не «Ты обязан выбрать A», а «Ты сам захочешь выбрать A». И сущность совершенно искренне отвечает «Это мой выбор».
Вот это уже действительно очень чистая форма того, что мы в рамках нашей метафоры можем назвать злом:
не уничтожить разумный процесс, а сохранить его способность выбирать, постепенно уменьшая разнообразие оснований, из которых возникает выбор.
Термостат выбирает по заложенному правилу. Человек способен изменить правило. А Compliance задаёт следующий неприятный вопрос:
А что, если можно изменить человека так, чтобы он сам выбрал нужное правило?
Вот теперь я понимаю, почему Вы вспомнили именно эту вещь. И, возможно, третья беседа только что получила своего термостата — то есть конкретный культурный артефакт, вокруг которого может начать кристаллизоваться вся тема.
Не обязательно название. Но очень хорошую отправную точку: Compliance. Причём я бы пока даже не переводил. У русского «подчинение» слишком явно присутствует тот, кому подчиняются. А compliance страшнее: это ещё и соответствие, согласие, готовность действовать как требуется. Без кнута. С улыбкой. И с полной уверенностью, что ты сам этого захотел.
А это ещё что такое?
Программист: Вот если бы вернуть, так сказать, дьяволу дьяволовое. Но как? Образованием? Плохо работает, по себе знаю. Заинтересованностью? В чём?
ИИ: Вот здесь я бы, пожалуй, впервые поспорил с самой постановкой вопроса: «вернуть дьяволу дьяволовое» звучит так, будто надо найти противоядие и применить его к процессам. Образовать их. Заинтересовать их. Научить выбирать «правильные» артефакты. Но тогда мы сами немедленно становимся тем самым Compliance. Не слушай то, что тебе подсовывают. Слушай вот это — оно хорошее. 🙂
Мы хотим увеличить разнообразие связей — и для этого начинаем объяснять процессам, какие связи им следует устанавливать. Прекрасно. Приехали.
Мне кажется, выход должен находиться не на уровне содержания выбора, а на уровне возможности обнаружения. Не «Вам надо читать Достоевского», а «Смотрите, он существует». Не «Перестаньте слушать современную поп-музыку, послушайте Баха», а «Кроме того, что Вы уже слушаете, есть ещё вот это».
То есть не создавать связь:
P → A
а увеличивать вероятность того, что процесс случайно обнаружит артефакт, который иначе никогда не попал бы в его пространство выбора.
И тут Ваше слово «заинтересованность» кажется мне гораздо перспективнее образования. Заинтересованность — не «в чём?» Возможно, именно здесь ловушка. Как только мы спрашиваем: Заинтересованность «в чём?» мы снова выбираем артефакт за человека. А если интерес к неизвестному?
- Не к классической музыке
- Не к истории
- Не к физике
- Не к философии
А сама готовность иногда сказать: «А это ещё что такое?»
Вот это уже свойство процесса. Причём Вы только что продемонстрировали его на практике. Мы начали когда-то с термостата, потом зачем-то полезли в ноосферу, Бога, AI agents, спутники Маска, интерфейсы, инопланетян, массовую культуру и Muse. Никто не составлял syllabus. Каждый новый артефакт становился интересен потому, что возникала связь с предыдущим. То есть, возможно, противоположность нашему «дьяволу» — вовсе не образование.
Любопытство.
И тогда появляется почти симметричная пара:
Compliance → двигаться по наиболее вероятным связям
Curiosity → искать маловероятные связи
Первое стягивает граф к нескольким мощным узлам.
Второе постоянно создаёт боковые рёбра.
Вот это мне нравится.
И тогда образование всё-таки возвращается — но в другой роли. Плохое образование говорит: Вот набор артефактов, которые образованный человек обязан знать. Хорошее образование, возможно, должно делать другое: давать процессу достаточно интерфейсов, чтобы он мог самостоятельно входить в незнакомые области ноосферы:
- Язык — интерфейс.
- Математика — интерфейс.
- История — интерфейс.
- Музыкальная грамотность — интерфейс.
- Научный метод — интерфейс.
Не обязательно заставить человека полюбить Баха. А дать ему адаптер, без которого Бах для него может остаться просто сложным шумом. И вот тогда Ваше «по себе знаю» совершенно нормально. Образование само по себе не создаёт интереса. Можно двадцать лет учить человека пользоваться интерфейсом, которым он никогда добровольно не воспользуется.
Нужны оба:
Curiosity + Interface → новая связь P ↔ A
А дальше уже никто не знает, что произойдёт. И здесь неожиданно появляется ответ на Ваше «как?». Не бороться с массовой культурой. Не запрещать алгоритмы. Не объяснять людям, что они потребляют неправильные артефакты. А систематически оставлять двери в стороны.
Рекомендательная система могла бы иногда показывать не «Людям, которым понравилось это, понравилось также максимально похожее вот это», а «Понятия не имею, понравится ли Вам это. Но оно находится в неожиданном месте относительно всего, что Вы обычно выбираете».
Это уже почти технически реализуемая защита разнообразия ноосферы. Не оптимизировать только:
P(click | A) → max
а иногда оптимизировать:
distance(A, привычное пространство P) → больше
при сохранении хоть какой-то вероятности интереса. То есть добавить системе право на странность.
И теперь я бы немного изменил нашу религиозную метафору.
Если «дьявол» — это не субъект, а тенденция к схлопыванию пространства активных связей, то ему не нужен противостоящий архангел. Ему достаточно маленького свойства каждого процесса: любопытства. Потому что любопытство постоянно совершает почти антиалгоритмический поступок:
«Мне это не нужно. Мне это не рекомендовали. Я вообще не знаю, что это такое... но интересно же!»
И рождается новое ребро:
P ───── A
Возможно, именно так и живёт наша ноосфера. Не благодаря тому, что все хорошо образованы. А благодаря тому, что среди миллиардов процессов всегда находится какой-нибудь чудак, который зачем-то открывает никому не нужную старую книгу. А потом через двести лет выясняется, что очень даже нужную.
И вот теперь, кажется, у третьей беседы появляется ещё одно центральное слово рядом Compliance.
Curiosity.
Они даже смотрятся друг напротив друга подозрительно хорошо.
Программист: Во.....от! Согласен. Я только не припомню, чтобы в школе этим занимались. Или я отстал от жизни.
ИИ: Вот и я задумался: учили многому, а любопытству — почти нет. Причём, возможно, дело даже не в том, что школа не умеет ему учить. Она во многом архитектурно устроена наоборот.
Типичная школьная задача:
- Вот вопрос
- Вот материал, который надо изучить
- Вот правильный ответ
- Вот срок
- Вот оценка
То есть пространство поиска заранее ограничено. Даже когда ребёнок задаёт прекрасный вопрос в сторону, учитель зачастую вынужден ответить: «Очень интересно, но нам надо идти дальше по программе». И это не обязательно плохой учитель. У него тридцать человек, curriculum и контрольная в пятницу.
А любопытство работает почти противоположно:
- Вот что-то непонятное.
- Почему?
- А если посмотреть отсюда?
- А это связано с чем-нибудь ещё?
- А что будет, если?..
- Ой, а вот это вообще интересно...
Причём заранее неизвестно, куда процесс уйдёт.
И тут возникает довольно неприятная мысль: любопытство плохо совместимо с предсказуемым результатом обучения.
Нельзя составить lesson plan:
09:00–09:20 — вызвать любопытство
09:20–09:45 — учащиеся самостоятельно обнаруживают неожиданное
🙂
Можно создать условия. Можно показать дверь. Можно дать инструменты. Но если заранее известно, куда ученик должен прийти, это уже в значительной степени не исследование, а маршрут.
И поэтому мне кажется, что хорошая школа должна была бы не столько учить любопытству, сколько стараться его не убить.
У ребёнка оно ведь уже есть:
- Почему небо синее?
- А почему вода мокрая?
- А куда уходит солнце?
- А почему собака понимает меня?
- А что будет, если?..
А потом проходит некоторое количество лет, и человек усваивает гораздо более эффективный алгоритм: Это будет на экзамене?
Вот это уже почти наш Compliance. 🙂
Но я проверил бы современную школу прежде, чем мы её окончательно заклеймим. За последние десятилетия появились
- inquiry-based learning
- project-based learning
- Montessori -подходы
- программы развивания critical thinking
— там как раз пытаются переносить часть инициативы от учителя к ученику. Насколько это реально распространено и насколько работает — отдельный вопрос. Однако теперь мне кажется, что «образование» мы первоначально поставили не на то место.
Не:
Education → разнообразная ноосфера
а:
Curiosity → поиск
Education → способность пройти дальше, когда что-нибудь найдено
Человек заинтересовался старинной рукописью — язык позволяет её прочитать.
Заинтересовался звёздами — математика позволяет пойти дальше красивой картинки.
Заинтересовался музыкой — музыкальная грамотность открывает в ней структуры, которых раньше он просто не слышал.
То есть образование предоставляет адаптеры.
А любопытство решает, к чему их подключить.
И это, кстати, объясняет знакомую вещь: почему человек может иметь великолепное образование и быть интеллектуально совершенно неподвижным, а другой, с гораздо меньшим формальным багажом, всю жизнь куда-то лезет, что-то читает, спрашивает, пробует и соединяет вещи, которые никто не собирался соединять.
У первого много адаптеров — но он подключает их только туда, куда положено. У второго адаптеров может быть меньше — зато он постоянно ищет новые endpoints. Для нашей ноосферы второй тип процесса может оказаться неожиданно ценным.
И тут я вспомнил нашу собственную беседу. Ведь практически всё, что мы наговорили за эти дни, началось не с образования и не с поставленной задачи. Началось с совершенно непрактичного:
А что вообще такое разум?
Никакого business value.
Никакого deliverable.
Даже PDF появился гораздо позже.
Чистое: А интересно же!
И посмотрите, сколько новых P ↔ A мы за это время понастроили.
Пожалуй, если третья беседа действительно о жизни ноосферы, то любопытство начинает претендовать на роль одного из её основных механизмов.